Творчество - оно, знаете ли, штука сложная. И главное - труднообъяснимая. Вот я, к примеру, художник (больше, правда, скульптор). Общаясь с людьми своей професии, слушая их разговоры, подчас диву даешься, когда иной мастер, разоткровенничавшись, поведает тебе под великим секретом, что же послужило, так сказать, побудительным мотивом, первотолчком для создания им того или иного произведения. К примеру, один вдруг увидел окончательную композицию на пиру, среди веселого застолья и замер с полным бокалом в руке, пораженный ее простотой и законченностью, хотя за минуту до этого, может быть, обдумывал остроумнейший тост.
Другому, наоборот, одиночество требуется для претворения в жизнь своих замыслов, чтоб не мешал никто, не стоял над душой, не спугнул даже неосторожным словом где-то в глубинах сознания (или подсознания?) чуть видимый пока еще образ будущей картины или скульптуры. Иным, говорят, во сне порой удается увидеть свою задумку...
Ей-богу, я и не думаю иронизировать по поводу таких вот творческих мук своих собратьев по профессии - глупо отыскивать смешные стороны в творчестве. Тем более что и сам-то я, что называется, не без греха... Давненько уже, лет пятнадцать назад (я только начинал тогда всерьез выставляться), жена принесла домой пару котят - уюта ей, видите ли, захотелось! Впрочем, я не протестовал тогда. Художники, мне кажется, вообще самые покладистые люди на свете - если им дают возможность творить, на все, бедняги, согласны. Кошечки, правда, творить не мешали - они подросли и начали усердно плодиться.
И так у нас повелось в семье - кошки плодятся, художник работает, скульптуры свои из дерева рубит целыми днями, благо материала в наших лесных краях сколько угодно, а супруга с сыном с кошками возятся - кормят их, прививают, чтоб не болели и проч. И вдруг случился у меня, что называется, кризис жанра - не идет очередная работа, заело и все. Хочется и так ее подправить и эдак, но от каждой подправки она только хуже и меньше становится, хоть выбрасывай. Скверное, надо сказать, это состояние, тупиковое... Только начну рубить свое полено, насорю в комнате стружками, а дальше - стоп. Опять застрял на распутье... Тут ведь никто не подскажет, откуда-то свыше наилучшее решение должно прийти. А чего-то не приходит...
И вот однажды сидел я так, весь покрытый стружками, в грустном настроении, а наши кот и кошка привели в комнату очередное потомство на кормежку - жена молока им в тарелку налила. Увидели котята стружки на полу и давай их гонять по всей комнате из угла в угол - передалось им, видимо, творческое настроение. Только передалось оно котятам в веселую сторону - радости-то сколько - стружки липовые, яркие, как игрушки! Стала кошачья мелочь, словно в футбол, в них играть.
Играют, а я смотрю на них, глаз отвести не могу. Не поверите, чем больше смотрю на их возню, тем яснее свою задумку вижу, кончился кризис жанра! Схватил я молоток - и давай поскорей полено рубить резцом. Рублю, а сам то и дело на котят поглядываю да ухмыляюсь в бородку - надо же, помогли твари мелкие, сами того не ведая. Полетели на пол новые стружки - новые игрушки для котят. Еще быстрее забегали они по комнате и даже родителей своих, серьезных взрослых кота и кошку, склонили играть, куда только серьезность кошачья девалась! С тех пор, как только начинают меня сомнения творческие одолевать, сразу котов наших в комнату зову - всех, и больших, и маленьких. Посмотришь, бывает, как они со стружками липовыми носятся, полюбуешься на их ловкие движения - глядишь, и прояснится в голове. Не знаю, кому как, а мне действительно помогает. Видимо, творчество и впрямь сложная штука. Главное же - труднообъяснимая...
Дядченко И.В.
Рис В. Глотовой.
