Яков Израилевич и В. Савинков (к/ф "Чайковский")
Казалось, что это будет легко. Но оказалось, что то, что связано с ним, трудно передать словами. Вспоминать какие-то истории? Но никаких сверхисторий не было. Даже на таких фильмах, как "Агония" или "Нос", дядю Яшу интересовало, прежде всего, чтобы его любимых лошадей не обидели и не заставили выполнять что-либо опасное. Сам он трюки на лошадях делал, но осторожно, так, чтобы им, лошадям, было комфортно и не больно. Другим доверял мало и правильно делал: у нас, в наших молодых головах, все больше мысли о лихих скачках по городам и весям. И чем быстрее, тем лучшее. Чем через большее количество скамеек и луж, тем интереснее.
А вечером, после съемок, поставив лошадей в денники, так не хотелось их чистить, поить, кормить! Т. к. уставали. А он не уставал. И даже не ругал нас, а просто отправлял спать, а сам за всю нашу шатию-братию принимался возиться со своими питомцами. Утром мы с трудом вставали, а лошади были уже поены и кормлены.
Но, может быть, именно его неброская, но упорная преданность своему делу, ровное отношение к тем, кто был рядом, и создавала ту спокойную атмосферу, в которой даже буйные нравом мальчики и девочки вели себя весьма пристойно. На его похоронах я с удивлением увидел многих из них с искренними слезами утраты на глазах. Трудно заподозрить их в неискренности: это не была официальная церемония, и пришел только тот, кто хотел.
Его биография и личная жизнь никогда не были предметом, выставленным на всеобщее обозрение. Он не был скрытен (отвечал на прямо поставленный вопрос), но при этом отвечал кратко, не пытаясь свой ответ развернуть в повесть или рассказ, чем грешат многие из нас. Когда к нему пришли с предложением снять о нем маленький фильм, он не отказывался, но сказал, что среди его знакомых есть люди и поинтересней, причем это не было жеманством. Это заявление прозвучало просто и естественно, без попыток превознести себя. Просто это было его мнение. Пожалуй, это все, что я могу сказать о человеке, так много значащем для меня. Пусть он простит краткость рассказа о нем. Важно, что мы его помним.
Савинков Владимир Зотикович,
участвовал в киносъёмках в 1966 - 1976 гг.
